同在屋檐下的家书

锅要烧热，如果是凉的就会粘锅。但是也不能太热，不粘锅太热对身体有害。用细口瓶倒上两圈细细的油线，然后用铲子把油抹匀了薄薄的一层在锅底。这个时候把饼的糊糊倾倒半杯的样子在锅的中心，然后转动这个锅，随着糊糊流淌，逐渐地一个圆形的饼就成型了。这个时候把火关小，不急，慢慢地等。等饼熟了自然会和锅底分离，那个时候可以翻面了，但是这个时候不急，慢慢地等。 我很小的时候常和爸爸妈妈做这个。而且我每次搅和的时候，妈妈都教我要把里面的面粉团用筷子捏碎，不然煎出来就会有面粉团。即使这样，印象中这个饼并不好吃。可是我做饼完全没有这个问题，打四个鸡蛋，一杯牛奶，一杯面粉，一点盐，然后不拘地少放些洋葱，韭菜或者小葱，随便搅一下，稀稀就好。我从来没有操心过糊糊里面的面粉团，做出来的饼也没有这个的困扰。也许上一代人蛋和奶放得少，面放得多？ 我们这一代人没有这样的烦恼了。但是我们也有自己的烦恼 -- 亮亮除了这种饼，别的东西都不怎么喜欢吃！碰巧这也是凯凯喜欢的早饭之一，在两个因素的叠加之下，我做饼的技术日渐长进，现在做出来的饼，薄如纸，有韧性，有营养，边上还是焦焦的，孩子和大人都喜欢吃。 做饼之前，我在和亮亮一起看IPAD, 我让妻子来陪亮亮看，我觉得他可能会闹。亮亮有这种刻板行为，每个活动必然要一个专门的人做。比如吹泡泡，必然要理疗师做，哪怕最喜欢的爸爸做也不行。 果然亮亮一看见我不陪着看IPAD, 换成妈妈，马上哭闹起来了，好伤心的样子。 妻子温柔地抱起了亮亮，把他搂在怀里，逗他看IPAD里面有趣的内容。亮亮虽然刻板，但是还算很好改出的，不一会他就习惯了在妈妈怀里看IPAD, 安静了下来。 再过一会儿，妻子离开他也没有问题了。 我做着饼，想着我小时候的事，想着我一路走来，碰到妻子，生了凯凯，生了亮亮的一幕幕，我经历的人生已经好长好长，都回忆不过来了。我摇摇头，把思绪抛开，看看餐桌： 妻子在喂亮亮吃饼。亮亮好喜欢，时不时拍拍手笑着看我们，表示对饼的喜爱。凯凯也在旁边快乐地找饼的焦焦的边吃。早上阴郁，平静而又温暖。 头脑里思绪纷乱，我没有时间整理，赶紧计划好中午和晚上吃什么是正经。不然大家就要被动啦！下午还想带全家去公园游玩照相呢。

碧蓝的天空下，秋日把温暖的阳光奢侈地倾泻下来，充满了整个天空，点燃了城市和公园，照亮了我们的小车。 而亮亮坐在车里，闷闷地看着窗外，也不babble了。我敲敲窗子让他看亮着灯的tow truck, 他懒懒地，偶尔地看一下。 红灯时，我扭过头去看他，他也看着我 -- 不再是以前笑笑地看着我，眼里充满了悲伤，看见我想笑，又笑不出来的样子。 车拐进学校的停车场，我开始准备拿东西，下车。亮亮更是满脸抑郁，甚至要抽泣，但是毕竟没有哭出来。眉毛挑着，真像凯凯小时候第一次受委屈的样子。 我把他从座椅里解出来，他还是很配合，要我抱，只是他紧紧地抱着我，没有欢乐的表情。天上一架飞机飞过，他看了看，也觉得没有意思，头靠在我的肩上。 等老师出来接亮亮进去的时候，他终于大哭了。我和他说再见都没有听见。他试图回头看看我，但是哭得太伤心，顾不上找到我，就一路进去了。双重门关上以后，旁边一个家长说，总是很难受的时候哦。我笑笑，跟他说周末愉快。 看着亮亮悲伤的样子，我固然不快乐，但是心里真的释然了，悲伤啊，惆怅啊，亮亮终于能体会到这种心情了。这是人生宝贵的一课啊。 他要是不知道悲伤，只知道哭嚎和大笑，我们会为他急死了！在这和煦的秋色里，亮亮悲伤着，惆怅着，我的心里从容喜悦着。 我们一直能从亮亮的眼神里读出快乐，期盼甚至是狡猾，但是这股淡淡的惆怅，和惆怅里面试图强打出来的笑容，一下让他的形象鲜明完整了起来。希望将来有一天，他能告诉我们他的惆怅，他的难受，他的喜悦，他的骄傲，他的嫉妒，他的依恋，那便是我们追求的最高境界了。 明媚的秋天的午后，整个世界那么的清澈，温暖，让我觉得分外的不真实。 好像我总是忘了些什么，这个世界仿佛是假的 -- 但是我又知道它是真的，活的，可悲又可爱的。让我真真切切地拥抱它们吧，我的妻子，我的孩子们和我旧日的梦想。在这暖阳下，日子象恋曲一样流淌吧。 我写着日记，仿佛和妻子手拉手在路上走着，橡树的落叶交织着孩子们的欢笑，日子苦似清茶，甜如初见，而又浓过往昔。愿这霎那秋华，伴我全家和帮助我共度难关的朋友们，幸福安康，直至永远。

今天的月亮如同一条细细的弯钩，纤细，锋利，挂在枯黄的枝头，冷风吹着黄叶飞舞，很有点肃杀的感觉。我送完凯凯后哆哆嗦嗦地回到车里，要紧牙关决定出去跑一圈。我的妈呀，这跑回来非要生病不可！算了吧！ 坐在车里，心想做点什么呢？把datacamp打开，倒是能从手机登录进去，但是界面也太不友好了。完全没有办法学习。看看亮亮的教程吧，教程的孩子大了，先进了。亮亮一团糊涂，很多技巧也是用不上的。最后我还是想想凯凯吧，晚上和他读什么呢？ 也许读一下时代广场的蟋蟀吧。搜索了一下，我们本地图书馆可以电子借阅，挺好的。晚上和他读。 想想也好笑，这个故事真的符合我以前的心态，功成名就了返身而去，回归自然。可是现在，我能盼望最大的成功，便是做一个普通人了。什么豪情，雄心，都化成流水，只求老天眷顾，让我们一家平安健康，便是我最大的欢喜了。 拿着手机，我发呆起来。我想自己可以沉下心，反复地推娃，不离不弃。甚至做着这种枯燥无聊还看不见进展的工作，我也绝不会放弃，但是我们两个的人生啊，我和我妻子的一生啊，不应该这么单调和无趣。认真把事情做好是要的，但是我们也要寻找我们的快乐，一家人的快乐。我能为大家做些什么呢？ 我能领导大家做些什么呢？ 让我想想。不要让妻子，凯凯，甚至亮亮跟着我受累了。看看黑5的deal? 感恩节大餐？我觉得我应该去订一桌！ 人生轻松些。 我抬头找找那个残月，发现它不见了。它挂的枝头太低，被停车场的路灯挡住了。

早上凯凯沉沉地睡着。我上楼好几次，他都没有醒。我盖好他的被子，仔细地端详他。 他已经不是个小孩子了。我记得Shree当初跟你说，她家的儿子三年级以后就不希望家长出现在学校了，也不喜欢抱了。凯凯对我们非常依赖，但是这样日子，也渐渐地到了。我知道凯凯有好多好多的问题要解决，生活上的，人格上的，学业上的。我赞同你的观点，也非常愿意和你一起纠正他。 我现在看着凯凯，我觉得我和他不再那么亲了。记得他小时候的录像么，他看见爸爸，把心爱的玩具一丢，什么都不要了。高喊着爸爸一路跑过来，彷佛那是世界上最好最好的东西。 他不会说话的时候，我天天陪着他睡觉，做梦都梦见他会说话，结果他2岁一到，就结结巴巴地说：“爸爸拍我睡觉。我好高兴” 我的心都化了。我和凯凯去cloude moore骑车，他说将来爸爸死了，会变成小baby回到我们家，我会教爸爸说话。当时他是多么甜的一个小孩子啊。凯凯现在内心里面还是一个很纯，很幼稚的孩子。我想，现在我教育他的同时，还是要重新巩固我和他的binding, 建立起从前那个亲密的关系。让他觉得我可以无条件的倚靠。这样将来在他受到挫折的时候，他总能找到一个宁静的避风港，不至于崩溃。 和他敞开心扉，建立牢固的binding还有一个好处是减少他对我们的叛逆，我们说话他会服从地好一些。 我现在打算一边和凯凯学习整理好他的生活，一边要多和他聊天，给他讲他小时候的故事，我年轻的时候来到美国学习，遇到妈妈的故事， 甚至我小时和和爷爷奶奶的故事。给他讲这些人情世故的东西。 以前这些我都忽略了。 另外我一方面让他做作业，也多带他一起读读名著，书单，一起做一些正经的project, 培养他正经的爱好。 不再一味追求他的学习，顺着他的本心和喜好，加入他，再慢慢影响他，把他带回我们人间，成为一个正常快乐的男孩。如果我们老训斥他，要求他这，要求他那，最后他会和我们越来越疏远隔阂的。得不偿失的。Include, Interpret, Intrude一步步慢慢来，是针对A宝宝教育最有效的方式。 你看这个工具会不会有用处？ https://www.amazon.com/Scribbledo-Magnetic-Behavior-Refrigerator-Whiteboard/dp/B07GVQSTX8/ref=sr_1_22_sspa?dchild=1&keywords=kids+or...

晴朗明媚的秋色未必能让我心情愉快起来，可是阴郁的，沉沉的周末，绝对会让我沮丧。Lauren和亮亮的交互没有任何起色。 亮亮也不喜欢她，哭哭闹闹。 我带着凯凯在地下室学习。妻子在楼上挺辛苦吧。午饭做好的烤扇贝亮亮也不再喜欢吃，满地乱扔。真是沮丧的一天啊。 抱一抱亲爱的妻子， 无论如何中午趁亮亮睡了，你一定也休息一下吧。 前进的路上起起伏伏的是正常的。放平常心。我们尽力了就好了。顺其自然。一定会有起色的。咱们不要因为一天的不顺不开心了。咱们要保重自己，路还长呢。 今天和以前的老朋友聊天。她们真的很善良，她们的孩子现在恢复得可好了。我十分羡慕。她们安慰我说她们家的基础可不如亮亮，现在她们也熬出来了。我们要对孩子有信心。 我真的希望将来亮亮能象她们的孩子预后那么好！我也觉得我们这么努力很可能做好的。 但是你知道每个自闭的孩子都不一样呀。所以前进的路上起起伏伏很有可能的。 也可能恢复不了那么好的。但是最坏也不会坏到哪里去。和她们交流，总之是非常治愈的信息，让我们阴沉沉的天空里，照射过来一丝丝的暖意。 下午的时候，妻子拉着我带上亮亮出去忙！我们去买厕所里的家具，然后 ... 她竟然拉着我去买群友高手做的凉皮和肉夹馍！在这阴冷，沮丧的一天里，她顽强地，顽固地找着乐子，让我们的铅灰色生活中，依然有零星的色彩点缀着，不至于沉沦。我看看我的妻子，当年是多么一个无忧无虑的傻妞，现在成长成了这么可敬可爱的坚强的女人， 连我都要倚靠她！ 抬头看看天，沉重地仿佛随时要滴下雨来，下午3，4点彷佛就要进入夜晚。但是我知道在乌云之上，仍有一轮浅白色的太阳，它无力象夏日一样发出夺目的光彩，但是它仍然顽强地明亮着，托起这个阴郁的秋天的下午，让它不至沉于用夜。 它的生机汩汩，绵绵不绝，温柔而又坚强，近于固执。 就像伴我多年的妻子一样。 在夏天的时候，我还抱怨过它的灼热，可是在这阴冷冰凉的维吉尼亚的秋天，在这彷徨无助的日子里，我才真正体会到她的可贵品质。我多希望回到那些沐浴在灼热阳光的日子，在海边，在山里，在地铁上，在我们的公司里，在孩子们的学校里，真真切切抱怨那些微不足道的小事，为一顿美味，一件美丽的衣服， 一次大汗淋漓的运动，发出由衷的赞美。我知道，时间会让一切来临的。只要我们不辜负它。我们一起努力，这一天一定会早日到来！

 越研究亮亮， 越觉得他比我以为的要差。所以昨天都觉得有一个dip。我已经知道绝对不能和别人比， 但是又我意识到，他也不应该和自己比，那个我脑子里面的亮亮比。因为我脑子里面的潜意识还是希望他追上来， 急于求成。已经想好了最坏最坏的情况也不是什么不能接受的事情，就不要希望什么了。把最坏的都能安排过好，断绝这些乱七八糟的希望， 这样每一天才会有惊喜。 昨天就是这样。我虽然沮丧，但是真的反而坦然了。 删掉了无数让推孩子进步的计划， 补上了很多陪孩子玩， 踢球， 爬走路，攀爬，唱歌跳舞， 拥抱亲吻的计划。我的老朋友安慰我说， 不说别的， 看看可爱的亮亮， 看看能干智慧的我们自己， 我们的日子会差到哪里去?  我们对自己要有信息心。 奇迹会发生的，因为奇迹就是我们自己的决断。我宁可不推亮亮什么高功，也要推全家人的安康幸福。高功和推藤一样，好是好，但是不是那块料，不值得费那劲，牺牲过多。若是那块料，自己会来的。 亮亮可不是没有进步呀。我们让焦虑迷了眼。 自己想想，多久他没有拉我们的手往东西上放了? 他不懂句子，能根据我们的比划表情猜，也很好的。玩泡泡的时候，我装傻，他没有生气，拿个瓶子送到我手里看着。我都被他憨憨地逗笑了。他再也不会拉我们的手扔向泡泡了。昨天他还把阿姨感动得泪奔，也会对Dan挥手了， 晚上和奶奶wave byebye也不停地看她。 这些比会颜色形状重要! 我和老朋友联系着，她们安慰着我， 结果亮亮拿着大书看着我，往床上放，然后还自己使劲玩往床上爬。要躺着看书。 我又被他逗笑了。这个憨娃。有福之人。我们这个家，有福之家。我关掉手机开始和娃笑嘻嘻地玩了。 不要看我沮丧，我心里真的一天比一天坦然的。少了焦虑，多了感恩: 对妻子的，对生命的，对美好世间的。今天又没有和妻子道晚安。愧疚。 由爱故生忧 由爱故生怖 若离于爱者 无忧已无怖 这个爱，是我脑子里面早年设计的的亮亮，那是有害的执念。我要抛弃他。全身心地接受我身边这个憨憨乐乐，活生生的小娃娃。把他带到我们幸福的大家庭里来。